Antes de que los libros llegaran,
las palabras, el pensamiento, la poesía,
antes fui de este mar.
Aqui proclamaron sueños los pasos ausentes,
las miradas extensas, los tiernos
silencios de la sangre.
De arena y sol iluminado
trisque’ todas las piedras, las algas
de lejanas oceanías, los ecos
multicolores de los oídos del caracol,
la risa desnuda de los cocos,
las uvas playeras de hojas circulares
y el arcoíris tenso de ultravioletas
mudos y de encendidos gules.
Antes, antes que los oleos,
que las lenguas de fuego,
antes que el infierno deshojara el aire:
puro cemi’, piedra de rayo,
el sol era una nota prolongada
y la brisa despejaba los caminos.
José Manuel Torres Santiago. Nació en Guayanilla, Puerto Rico, en 1940. Fue miembro del colectivo-revista Guajana. Entre sus libros se encuentran: La paloma asesinada (1967), En las manos del pueblo (1972), Entre casas de muertos va mi sombra (1988), entre otros. Aunque inicialmente se informó que el poeta murió en Nueva York, donde residió por varias décadas, lo cierto es que su fallecimiento ocurrió el pasado 15 de noviembre de 2011 en un hospital de Yauco.
